一位才女的悲剧人生

一位才女的悲剧人生

刘 宏

麻城五脑山下锁口河有座高大的“贞节牌坊”，“恩荣”二字赫然其上，它的主人是位著名女诗人。“公安派”旗手袁宏道在给她诗集作序中说：“诗不易工，女子工诗尤难。我楚女子工诗，尤难之难者也。”而她的诗“鲜秀奇警、意爽神畅、绣口锦心，有如漱玉（李清照）之篇，淑真（朱淑真）飞雪之句。”

请欣赏才女四首：

镜

样出秦宫制，团团宝月回。

虚空开物象，心迹远尘埃。

影覆香罗帕，光生碧玉台。

绣囊鸳鸟并，珍重嫁时裁。

空庭高楼月，非复三五圆。

何须照床里，终是一人眠。

忆别

忆别河桥柳，青青送马蹄。

妾心与羌笛，无日不辽西。

驿路花将发，离亭柳漫垂。

凭栏无一曲，日日数归期。

冬夜

玉井无声户已扃，一庭霜月冷如凝。

谁怜寂寞书窗下，冻影梅花伴夜灯。

大才子丘长孺评价说，女诗人的诗，“真像是金珠悲翠珊瑚玛瑙，无论是黄童，还是白叟，入眼便知，真是诗中瑰宝啊！尤其是自悼哀伤之诗，凄凄惨惨，一字半句抽心裂肝，每读之，则鼻酸喉咽，掩卷流涕，不忍再读，殷殷真情，感人至深！”

是的，她的诗“怎一个愁字了得”！

她是谁？为何她的诗境愁云密布，竟看不见丝毫光亮？她就是名门才女毛钰龙。

毛钰龙，字淑美，号文贞，美貌多才艺。其父毛凤韶，字瑞成，号聚峰，是明武宗正德辛未年（1511）的进士，曾任浦江县县令、监察御史，先后巡按陕西、云南。

毛钰龙十四岁嫁给本县刘守蒙为妻。刘守蒙即庄襄公刘天和家孙、大金吾刘守有之兄长。刘、毛两家联姻本是门当户对，谁知钰龙嫁刘家十一年时，也就是她二十五岁那年，丈夫刘守蒙病亡。

毛钰龙与刘守蒙生有二女，无子嗣。虽说“幼嫁由亲，后嫁由身”，但是娘家婆家皆为官宦之家，信奉的是“三从四德，乃妇道之常”宋儒教条，哪由得她自主选择？因此，在其丈夫弥留之际，她当即表示自缢殉夫。刘守蒙却有不忍心。他将钰龙自愿殉葬的想法告诉给了父母，让其劝阻。

家人托一位族婶去劝说钰龙。她说，女子以为殉夫固是正理，然而，双亲尚在，茕茕依靠何人？自古多少妇人，夫死之日随之自尽，虽视死如归，正气凛凛然，终不如做一节妇值得！烈妇（指自缢殉葬）乃一时冲动，却少了多少岁月？做节妇的未亡人岂不知以身殉夫落得个干净，以免受这许多凄苦？其间或有公姑，父母谁养？有孤女谁育？故节妇不似烈妇保全自身，而思名节与孝慈，所以为贵！像你有一双千金之女，而公婆又健在。你若选择自奔西天，烈则烈矣，但是，上不能为丈夫始终父母，下不能教女成人，恐在九泉亦有遗恨。如果你自始至终，冰清玉洁，全节完名，旌表建坊，名垂后世，可不胜于烈妇多少倍？故殉夫不若存姑，死节不若孤立！

族婶的一番话，说得入情入理，却不离“宋明理学”的说教。可悲的是，这套观念，在封建秩序的反复宣传强化中，早浸入人们骨髓。麻城有童谣曰：“苦楝子树，苦楝子丫，细细大姐走人家，婆婆打我一百棍，公公打我九扬叉，娘家说我不该来，他家打死他家埋。”男人死了，不许改嫁，改嫁便成淫邪、克夫妇、狐狸精，低人三分。

显然，摆在钰龙面前无非是两条路：或是以“不节”“不孝”被世人唾骂，或是以“忠孝节烈”旌表立坊，名载千秋。

在家族威逼利诱之下，她只能选择做个从一而终、没有灵魂的活死人。

所谓“贞节牌坊”，是古时用来表彰一些丈夫去世或长年不改嫁或殉葬一种建筑。这种牌坊通常是为符合当时道德要求而建造的，象征着女性的贞节和忠诚。牌坊一般分为四个等级：第一级牌坊上刻有“御制”，是旌表朝廷，由朝廷拨款修建的；第二级牌坊上刻有“恩荣”，是旌表朝廷，由地方政府拨款修建的；第三级牌坊上刻有“圣旨”，是皇帝下圣旨，由自家出资修建的；第四级牌坊上刻有“勅建”，是皇帝恩准而没下圣旨修建的，款项也由自家拿。

无论级别高低，“贞节牌坊”都是由家族申报皇帝恩准的，家族倍感荣耀，既标榜逝者，又示范后人。然而，每座牌坊下却都镇压着一个痛苦的灵魂，也是压在妇女心头的一座大山。

自此，毛钰龙将自己锁在小楼上，孤灯黄卷，一心向佛。日诵《楞严经》、《华严经》，约束自己至细至严。“严”故成悲，谓之大慈大悲。为成正果，身如槁之木，逢春不发；心既寒之灰，点火不燃。虽有豪门不断上门求婚，也终不改其志；即使其父病危弥留之际呼唤爱女，也没离开小楼一步。

然而，她与丈夫感情深厚，难免“才下眉头，又上心头”。为了放下执念，麻木自己，就打泼芝麻罐，又一颗颗拈起来。拈满一罐，再打泼……

可是，麻木一时容易，麻木一生难。人是有肉有灵性的，只有将灵性得以发泄，即使泪落联珠，伤口也稍能舒缓。于是，她拿笔写诗：“心中无限伤心事，付与黄鹂叫几声。”

她写出了第一行诗句，也开掘出了倾泻情感的河流。

每遇春来，帘外燕子成行，蜂儿作对；层帘内孤灯只影，菱镜中顾影自怜。捧读《漱玉词》，仿佛自己就是李清照。

作为礼教的牺牲品，她失去了再婚自由，埋没了韶华，却成就了她情伤岁感的诗作。一方端溪旧砚、一枝斑管狼毫、一锭久藏名墨、一幅乌丝笺纸做了闺中伴侣。她的诗寂寞孤独，充满憔悴忧伤，在诗林中独树一帜，其感愤忧思，正是强大封建秩序重压下一个痛苦灵肉的呻吟！

毛玉龙的诗，不求工自工，不求美自美，沉郁大气，悲悯深遂。其清新隽永、典雅深沉者不可胜数。春日诗有：“桃花暮雨烟中阁，燕子春风月下楼”；“诗句怕题新节序，泪痕多染旧衣裳”；“幽闺求夜灯前泪，孤枕频年梦里心”。秋月诗有：“霜飞衾薄红绵冷，云饮天高绿树寒”。病起诗有：“对镜面黄如菜色，看书目眩似花生”。绿窗诗有：“别思潮回同海水，梦魂春去绕梨花”。清明诗有：“深愁减尽红妆兴，回施胭脂与后生”。

谁又能说，她那些浸满血泪的诗作又何尝不是一种别样的抗争与控诉呢！

难以抑制的泪，像是不绝的墨泉。她不停地写，写了一集，又一集。哭瞎了眼，仍不肯停笔。只可叹，小楼不幸失火焚毁，其诗，十不存一。