我与父亲聊手机

    父亲明年就八十了，一个人住在老家偏僻的小镇上。每次我和妻子接他到县城住，他总是住不到一天就吵着要回去，说家里有鸡、猫丢不下，他种的那六分地要浇水、锄草了，还说来回一趟的车费要花去二三十元，不划算。无奈我们只好选择一些周末去看他！买点菜什么的和老人一起吃顿饭，而主要的是和他一起聊聊天，天南地北的海聊，什么58年的“大跃进”，64年的“四清”，72年的“批林批孔”，76年的“打倒四人帮”，以及后来的“改革开放”，现在的“政府卖地”，“舌尖上的浪费”等等……每每聊到此，总可以感受到老人在满怀的喜悦中，眼里含着谈谈的忧虑和对我们子女的牵挂！
　　又是一个周末，由于妻子生病了，我只好一个人去看父亲。老家仍是烧土灶，父亲说今天又吃锅巴粥，一想到那又香又松软可口的锅巴粥我早已是满心的期待！于是父子俩边做饭边聊天，不知不觉地却聊起了手机。父亲说手机太贵了，他没打几次，七十元的话费就没有了，不想用手机啦！他从里屋柜子的抽屉里拿出手机，我接过手机一翻看，心里突然一阵酸楚，在父亲手机的通话记录中，“已接电话”大都是我们姊妹几个的问候电话，可“已拨电话”只有四个，而且从时间上看这四个电话都是父亲从姐姐或我这里回家后打的报平安电话，一年多来父亲向外只打了四个电话？一时我不知道说什么才好……
　　前些年我们一直说给他买个手机，他总是说自己耳背，不需要手机。可这两年他身体明显差了，为了能经常给我们报个平安，同时也让老人家显摆显摆，于是在去年的五一我们给他买了个数字键大、声音响的“老人手机”，上号时花了七十元，这七十元也算话费，办的是接电话不要钱，“来电显示”每月五元的消费。那天，父亲拿着手机非常高兴，并且很快就学会了怎样接电话、拨电话，开、关机，同时我也帮他在手机上设置了分别用单个数字直拨我们姊妹几个的号码的功能。然而一年多来，父亲只打了四个电话。我问他为什么不打电话，他说：“你们工作忙，又要照顾小孩上学，人老了生病是自然的，一点小病就把你们召回不是拖累吗？”又说：“打了几个电话就花了70元，还要经常充电，花电费，太不划算了，以后有什么事我去打公用电话吧！”……唉，只怪我没有讲清楚“来电显示”的费用。
　　父亲打小苦寒，一生多难，他幼年丧母，中年丧妻，加之我爷爷又常年生病，由于眼疾而双目失明，他既要照顾老人，又要供我们姊妹几个上学，在艰难的生活中，父亲养成了坚韧、豁达、勤劳、节俭的优秀品格，也正是他的勤劳和节俭培养了三个大学生和一个出国留洋的博士生，优秀的人格和厚重的父爱也培养了我们姊妹几个从小就热爱劳动，热爱学习，齐心团结，刻苦努力的品性和精神。
　　午饭后，我悄悄的到小镇上为父亲的手机充了100元话费，并说服他一定要用手机，尤其是今后生病了一定要告诉我们！看着我非常难过的样子，他不情愿的答应了我，说我不该乱花钱，以后用钱的地方多着呢！临走时，还非要我带上他自己种的丝瓜、茄子、辣椒、豇豆和西瓜 ，一直送我到上了回城的大巴！车开了，从车窗里看着父亲慢慢移动的背影，我不禁潸然泪下。